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Дорогие друзья!

После выхода нашего первого, новогоднего номера 
вы стали присылать нам отзывы. Да, мы надеялись, 
что наш журнал покажется интересным врачам 
и пациентам. Но не ожидали, что будет столько 
положительных откликов от людей, не связанных 
напрямую с медициной. На редколлегии в начале 
года мы обсудили дальнейшую стратегию и решили, 
что будем делать журнал о культуре здоровья. 
Герои наших материалов — современные врачи, 
пациенты, ученые, педагоги и бизнесмены.

В этом номере мы исследуем категорию юмора. Надо 
заметить, что в шутках о здоровье природа юмора 
и его защитные механизмы раскрываются полнее 
всего. Даем слово антропологам, врачам, психологам 
и пациентам. Рассказываем о фокусах мозга и о том, 
как с ними справляются в «Трех сестрах».
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Двигаться дальше. Как изобретения для пациентов после инсульта  
помогут пробежать марафон в ЮАР — с. 36Ф

от
о:

 Д
м

ит
ри

й 
С

те
це

нс
ки

й.
 И

лл
ю

ст
ра

ци
я 

на
 о

бл
ож

ке
: Н

ат
ал

ья
 М

ак
ар

их
ин

а



5 ФАКТОВ
о клинике «Три сестры»

Когда мы только задумали от-
крыть клинику, среди нас еще не 
было врачей — одни финансисты, 
юристы и маркетологи. И вот 
мы наивно решили разобраться 
в основах и заказали курс «Ме-
дицина для немедиков». Пришел 
лектор, который долго расска-
зывал что-то непонятное. Было 
скучно. В заключении он добрался 
до сильнодействующих и нар-
котических средств. Несколько 
раз произнес слово «опиаты» 
и закончил фразой: «Опиаты все 
ядовитые». Тут один участник 
нашей группы оживился: «Как 
все?» — «Ну вот так. Абсолютно 
все ядовитые». — «Не может быть! 
Я же их ел!..» Друзья, ешьте опя-
та и воздержитесь от опиатов.

Какие только фокусы не вытворя-
ет с нами наш мозг! Как говорит 
нейролингвист Татьяна Чернигов-
ская, непонятно, кто кем управ-
ляет. Недавно нашей пациенткой 
была девушка Ольга, — после ав-
томобильной аварии она, почти 
не получив физических повреж-
дений, стала полностью дезориен-
тированной. За рулем тогда был 
ее бойфренд Михаил. Сам он не 
пострадал. Ольга не могла найти 
дорогу от палаты до кабинета док-
тора, не понимала, что она делает 
в больнице, безразлично общалась 
с родителями. Михаил навещал 
ее тайно. Как только он появлял-
ся, Ольга менялась: четко знала, 
куда нужно идти и что делать, 
чтобы родители их не заметили. И
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Пять лет назад женская часть ко-
манды готовила сюрприз мужчи-
нам к 23 Февраля. Решили записать 
видеоролик, в котором женщины 
читают известные стихи в исто-
рических костюмах. Дождались, 
когда все мужчины разойдутся 
по домам, и собрались в холле. 
Темно уже, поздний вечер. Свет, 
костюмы, грим. Репетируем. И тут 
дзинь! — открывается лифт. Все 
поворачивают голову — сиделка 
выкатывает на кресле пациента, 
парня после тяжелой травмы 
головы. Он внимательно на все  
это посмотрел и вдруг как закри-
чит, протяжно и громко: «Бл-*-
*-*-*-ть!» Сиделка от испуга тут 
же закатила его обратно и ско-
рее поехала на другой этаж.

И еще про мозг. Однажды к нам 
поступил пациент. Русский, но 
в последний год жил в Америке. 
Упал с дерева, получил тяжелую 
травму головы. Со страховкой 
в Штатах оказались проблемы. 
Пациента привезли в Россию и ди-
агностировали акинетический 
мутизм. Он не понимал обращен-
ную к нему речь и не реагировал 
на команды. И вот обход главно-
го врача. Заходит наш Дмитрий 
Викторович и начинает с «Hello!». 
И тут же у пациента появляют-
ся, и смысл во взгляде, и внима-
ние. Оказалось, травма привела 
к тому, что он не помнит русский, 
но по-прежнему понимает ан-
глийский язык. Продолжили реа-
билитацию на английском. 

5. У нас в клинике есть детский невролог с необычным  
именем-отчеством — Динара Балажановна. И вот недавно пришёл 

к нам на работу молодой стажёр и задаёт вопрос в общем 
чате: «Динара Баклажановна, вопрос по вашему пациенту...»
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Текст: Наталья Зайцева,  
журналист

ЖИВИТЕЛЬНАЯ 
СИЛА 

БОБРОВОЙ 
СТРУИ

Юмор врачей — тема, к которой приближаешься с осторожностью. 
Уместны ли в общении с пациентами шутки? Беседы 

со специалистами «Трёх сестёр» — физиотерапевтами, 
помощниками, врачами и психологами — показали, что юмор 

иногда очень полезен, но у него есть свои особенности
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У врачей бывают отвратительные дни и часы, не дай 
бог никому этого. Среди врачей, правда, не редкость 
невежды и хамы, как и среди писателей, инженеров, 
вообще людей, но те отвратительные часы и дни, 
о которых я говорю, бывают только у врачей, и за сие, 
говоря по совести, многое простить должно.

А. Чехов. Из письма А. Суворину

Ресепшен
Первое, с чем сталкиваются пациенты и их родствен-
ники, — ресепшен. Здесь работает Лиза. Она кладезь 
смешных историй, но ее тон ни в коем случае не лег-
комысленный.

— Могу ли я пошутить с человеком, который звонит? 
Нет, конечно. Я могу его подбодрить, сказать что-то 
жизнеутверждающее.

Между тем люди звонят на ресепшен со смешными 
вопросами.

— «Это реабилитационный центр? Девушка, мне сек-
сом после инсульта через сколько можно начинать 
заниматься?»  — «Если вы задаете такой вопрос, то, 
в  принципе, можно уже начинать»,  — отвечаю. «Слу-
шай, я сейчас жену позову, ты ей скажи!» Или дядька 
в восемь утра: «Девушка, проконсультируйте про эту… 
бобровую струю!» Думаю, может, я чего не знаю? Мо-
жет, какой синдром? «Чуть подробнее, — прошу. — Что 
бы вы хотели узнать?» — «Бобровая струя при инсуль-
те хорошо помогает?»  — «У нас центр доказательной 
медицины, используем только методы, признанные во 
все мире». — «Короче, понял: шарлатаны!»

— Супружеская пара — мужчина после инсульта с на-
рушением речи и его жена. Несколько месяцев прове-
ли в центре. Восстановление шло, но процесс  — дли-
тельный. Жена уже заскучала. И вот вечером они 
спускаются в ресторан. Жена: «Ну что ты все молчишь? 
Молчишь, молчишь, молчишь, молчишь. Говори уже!» 
И так минут пять. Успокоилась. И тут дед: «Па-а-а-шла 
в жо-о-о-пу!» Господи, заговорил! Сила любви!И
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Физические терапевты
Исследователи юмора утверждают, что положитель-
ные эмоции расширяют фокус внимания и позволяют 
человеку творчески преодолевать невзгоды. Физиоте-
рапевты говорят: если движение эмоционально под-
питано позитивом, то оно закрепится лучше. Зани-
маясь с пациентами день за днем, неделю за неделей, 
месяц за месяцем, физиотерапевты устанавливают 
связь, основанную на совместном стремлении к  ре-
зультату. И эта близость допускает шутливый тон.

С первой минуты физиотерапевты сыплют шутками.

— Есть пациент Артем, который на вопрос «как дела?» 
отвечает: «Плохо». — «А что такое?» — «Машина сбила». 
И так все время подлавливает меня!

— Пациентка, у которой нет одной ноги, любит под-
шутить над собой: на вопрос «как дела?» отвечает, что 
встала не с той ноги.

— Еще у нас есть любимые фразочки: «Жизнь  — это 
боль», «А кому сейчас легко?» и «Рота, подъем!».

Сам вид подтянутых и смешливых физиотерапевтов 
уже бодрит. Ребята говорят, что серьезный и сочув-
ственный тон они не принимают, потому что «это при-
ведет к хандре» и отказу делать сложные упражнения.

— Им жалость не нужна. Если пациент может сделать 
что-то сам, он должен делать это сам. Иначе мы об-
крадываем его. Эмпатия в том, чтобы развиваться 
в  профессии, придумывать упражнения, которые бу-
дут эффективны для пациента.

Помощники по уходу
Юмор помогает передавать информацию обходным 
путем: там, где прямой способ обсуждения может 
усугубить противоречия, юмор их сглаживает. Может 
быть, поэтому функцию юмора как обходного манев-
ра активно используют физиотерапевты и медсестры. 
Во-первых, они в большей степени, чем врачи, чувству-
ют себя наравне с пациентами, во-вторых, игривость 
позволяет легче делать то, что трудно, но необходимо. 
Поскольку помощники ближе всего к телу пациен-
та, то срабатывает то, о чем писал еще Фрейд в своем 
трактате об остроумии: сознание рождает шутку при 
приближении к табуированным вещам. Юмор помо-
гает справиться с неловкостью ситуации и смириться 
с процедурой.

Вот что говорят ухаживающие. И
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— У нее после инсульта одна сторона работает. Я при-
хожу: «Ну что, будем обниматься?» (чтобы пересадить 
пациентку на коляску, нужно, чтобы она обняла по-
мощника. — Примеч. ред.).

— Надо вести дедушку на занятия. «Я не пойду!»  — 
«А поехать?» — «А там девки есть?» — «Да, молодые». — 
«Ну поехали!»

— Все очень индивидуально. Раз пошутишь  — смо-
тришь на пациента и понимаешь, что с этим лучше не 
надо шутить.

Помощники по уходу проводят с пациентами 24 часа 
в сутки. Они говорят, что с юмором обстановка более 
домашняя.

— Для пациента юмор — это разгрузка. Это значит, он 
доверяет.

— Недавно пациент с нарушением чувствительности 
в ногах захотел чаю, не подумал, что можно кого-то по-
звать. Подъехал на коляске к кулеру, набрал кипятка, 
поставил между ног чашку, приехал и забыл. Ложится 
спать — а там ожог. Он его не почувствовал. Теперь сам 
шутит: «Поеду за кипяточком». И все: «Что, за кипя-
точком?» После этого случая в клинике придумали 
вешать в палату табличку, которая напоминает таким 
пациентам об опасности обжечься.

Отдельная тема — юмор между пациентами. Помощ-
ник по уходу Дмитрий говорит, что иногда ему сложно 
понять, как себя вести, когда пациенты подтрунивают 
над инвалидностью друг друга.

— Пациенты клички друг другу придумывают. Один — 
Ушастый, другой — Шлеп-нога. Иногда пациенты шу-
тят между собой довольно жестко. Думаешь: «Есть ли 
смысл поддаться их настроению и тоже пошутить или 
нет?»

Похоже, пациенты часто не прочь повеселиться.

— Фильмы снимают, монтируют, накладывают музы-
ку. Была девчонка на электроколяске. Она ехала, а за 
ней уцепились четыре-пять колясок, катались.

Врачи
Врачи шутят в основном между собой, а с пациентами 
почти никогда. На них большая ответственность: они 
объясняют диагнозы и сообщают прогнозы. Юмору 
здесь не место.

— Никто у нас не позволяет себе с пациентами шутить. 

— В основном мы шутим между собой. Вот Дмитрий 
Алексеевич любит в чат написать красиво, как Лев 
Толстой. Иногда даже стихами.

О талантах Дмитрия Алексеевича мне уже рассказы-
вали психологи: что он может в общий чат написать 
сообщение, в котором каждое слово начинается с од-
ной и той же буквы, что придумывает смешные обра-
щения.

— А что вы на меня так смотрите? — входит в ордина-
торскую Дмитрий Алексеевич.

— Мы смотрим, как ярко сияет на вас корона, Дмитрий 
Алексеевич!

В отличие от физиотерапевтов и помощников по ухо-
ду, врачи не вспомнили ни одной шутки из общения 
с пациентами. Главврач Дмитрий Кухно рассказал уз-
коспециальную шутку, которую могут понять только 
врачи (я не поняла),  — о шприцах разного производ-
ства. Заканчивалась она словами: «Это потому, что вы 
иглы не гнете».

Я спрашиваю, подшучивают ли врачи друг над другом.

— Любимая шутка врачей — это женить молодых вра-
чей, — жалуется Дмитрий Алексеевич.

В ординаторской нескончаемый смех. Зачем врачи 
шутят? Юмор, как объясняет Дмитрий Кухно, самый 
рациональный механизм защиты. Среди реабилито-
логов высокий процент эмоционального выгорания. 
После реанимации и хирургии пациент надеется, что 
он пройдет реабилитацию и все будет по-прежнему. 
Реабилитолог должен рассказать, что ждет пациента 
дальше. Тяжело приходится и с родственниками.

— У родственников много ожиданий, надежд, вопро-
сов. Они не могут смириться. У них почему-то дольше 
идет фаза отрицания.

— Когда тебя мама спрашивает: «В чем моя дочь вино-
вата? За что нам это?», ты не знаешь, что ответить. Нас 
учат, но все равно тяжело.

У Дмитрия Кухно, главного врача «Трех сестер», аме-
риканское прошлое, он долгое время жил и работал 
в Штатах. На вопрос, шутят ли коллеги над ним, они 
весело отвечают:

— Когда не знаем, что делать, мы говорим: «Well…» И
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Первое, что я почувствовала, когда очнулась (точнее, 
не почувствовала),  — это ноги: их будто бы не было. 
Секунду спустя увидела на своих коленях окровав-
ленную голову моей подруги, и стало совсем страшно. 
В итоге — два сломанных позвоночника, одна череп-
но-мозговая травма и несколько перевернутых судеб. 
Один из этих позвоночников был моим: перелом и вы-
вих Th3–Th4 с разрывом спинного мозга.

Мне был 21 год. Жизнь не остановилась, нет, она ста-
ла совсем другой. Вместо университета — ежедневные 
обходы врачей, осматривающих мое тело. Вместо ту-
совок и клубов — капельницы и мочеприемники. Вме-
сто романов и свиданий — «мы стабилизировали по-
звоночник, скоро можно будет в инвалидную коляску 
сесть». 

Моя жизнь обнулилась. Нужно было искать силы  — 
но где? Во взглядах врачей, которые отводят глаза? 
В  родственниках, едва сдерживающих слезы, или 
в друзьях, на лицах которых нескрываемый ужас? 

В тот момент я нашла силы в том, что происходящее 
можно было воспринимать с улыбкой, как своеобраз-
ный театр абсурда, все равно ведь терять уже было 

нечего. Врачи и медсестры меня сразу же в этом под-
держали и стали видеть во мне не только пациента, но 
и человека, с которым можно поболтать. Медсестры 
приходили ко мне на перевязку и не просто обраба-
тывали спину зеленкой, а  рисовали разные узоры, 
иногда даже оставляли сообщения для следующей 
смены. 

Для медиков юмор  — это естественно. Так они дер-
жат дистанцию между собой и  окружающими их на 
работе драмами. Такой навык — сугубо медицинский. 
Одна из девчонок рассказывала, что муж запретил ей 
работать в  реанимации, после того как увидел возле 
дверей операционной отрезанную ногу в  кроссовке. 
Ее ампутировали после аварии и попросту выставили 
за дверь из операционной.

Люди с инвалидностью в  своем кругу могут шутить 
так, что непосвященному становится дико. Например, 
называя друг друга «калека» или «калич», мы не пы-
таемся обидеть или унизить, наоборот, это своего рода 
уменьшительно-ласкательные выражения. Такая же 
история, например, у афроамериканцев. Они называ-
ют друг друга “nigger” — но, если ты белокожий, ты уже 
не сможешь себе позволить так говорить. 

Евгения Воскобойникова:

12 лет назад я попала в аварию. Автомобиль, в котором 
находилась я и ещё несколько человек, потерял управление 

и на полной скорости врезался в рекламный щит
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Журналист, эксперт 
по социальной тематике, 
соавтор книги «На 
моем месте. История 
одного перелома». 
Каждый год проходит 
курс реабилитации. 
Практикует пилатес, 
любит плавать в море 
и в бассейне.
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Над кем смеётесь?
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В ХХ веке наступает эпоха новых подходов 
в  антропологии и психологии. В 1905  году 
венский врач Зигмунд Фрейд пишет неболь-
шую работу «Остроумие и его отношение 
к  бессознательному». Он задается простым, 
по сути, вопросом: зачем в нашем обществе 
существует традиция рассказывать и  слу-
шать шутки, причем даже сексуальные или 
абсурдные?

Человек всегда носит в себе «внутреннего 
родителя», свое супер-эго, говорит Фрейд. 
Этот внутренний родитель взращивает-
ся с  детства, его задача  — контролировать 
психическое состояние своего подопечно-

Текст: Александра Архипова,  
антрополог, исследовательская  

группа «Мониторинг  
актуального фольклора»,  

РАНХиГС

Зачем люди шутят, как мозг хранит 
и обрабатывает информацию,  

что такое фреймы и что происходит 
при их несовпадении

го таким образом, чтобы его поведение отвечало со-
циально одобряемым правилам. И даже во взрослом 
состоянии отношения человека с его цензором не со-
всем безоблачны: нам порой хочется вести себя сво-
бодно, как в далеком детстве, не будучи скованными 
цепями социальных табу. 

Единственным способом является обман цензора  — 
ибо он столь же простодушен, сколь и строг. Например, 
он внимательно следит за соблюдением сексуальных 
запретов. Но вместо прямого проявления намерений 
можно рассказать «гендерно окрашенный» анекдот. 
Цензор обманут, а человек, точнее, его «внутренний 
ребенок» получает удовольствие от высвобождения 
психической энергии, которая выплескивается нару-
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жу в виде смеха. Причем, что удивительно, обманы-
ваются и цензор рассказчика, и цензор слушающего. 
Процесс этот Фрейд называл частным случаем субли-
мации, то есть выражения своих желаний в непрямой 
и потому социально возможной форме. Из этой логи-
ки следует, кстати, довольно нетривиальный вывод: 
чем больше в обществе жестких запретов, чем силь-
нее должны расцветать разные формы юмора.

Теория Фрейда царила в исследованиях юмора и смеха 
как социального и психологического феномена вплоть 
до 1960-х годов, когда — задолго до появления насто-
ящего компьютера  — начинают бешено развиваться 
исследования искусственного интеллекта. Главная 
задача таких исследователей звучит парадоксально: 
чтобы научить искусственный интеллект хранить 
и обрабатывать информацию, мы должны понять, как 
человеческий мозг это делает. Поэтому когнитивисты 
(специалисты, изучающие мыслительные процессы) 
обращают самое пристальное внимание на юмор. Как 
и для Фрейда, юмор для них — это симптом, указываю-
щий на какое-то нарушение в работе сознания.

Когда все попытки создать обучающиеся программы, 
построенные только на причинно-следственной свя-
зи, потерпели поражение, специалист по искусствен-
ному интеллекту Марвин Минский задумался о  том, 
как на самом деле мы храним информацию. В нашем 
мозгу есть набор типичных представлений о каждой 
ситуации и явлении  — Минский называет их «фрей-
мами». Например, в типичный фрейм комнаты входит 
знание о том, что комната  — это такое более-менее 
замкнутое помещение, где есть выход в окружающее 
пространство побольше (дверь) и поменьше (окно), 
причем оба они, скорее, прямоугольные. Когда герой 
книги Жюля Верна попадает на подводную лодку «На-
утилус», о существовании которой он не догадывался, 
и просыпается рядом с круглым окном, это вызывает 
у него страшную тревогу — ведь в фрейме европейской 
комнаты нет иллюминатора. Фреймы соединяются 
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друг с другом с помощью общих элементов — 
«терминалов». Дверь будет общим термина-
лом для фреймов «дом» и «комната». Специ-
альный когнитивный цензор следит за тем, 
чтобы терминалы случайно не совпали, ина-
че процесс понимания мира будет затруднен.

Представим себе, что видим в газете текст 
«Продаю дамские часики за 100  долларов». 
Мы понимаем, что это объявление о прода-
же. В то же время мы знаем, что проститу-
ция  — это когда женщина занимается сек-
сом за деньги. В нормальной ситуации два 
этих фрейма не имеют между собой общих 
терминалов, то есть они не пересекаются. 
Цензор спокоен. И  вдруг наши уши слышат 
анекдот «Продаются дамские часики, один 
часик  — 100  долларов». Мозг не понимает, 
куда его поместить, ведь слова «дамские» 
и  «часики» попадают в оба фрейма, что за-
ставляет человека связать фреймы между 
собой. Против этого восстает когнитивный 
цензор и посылает новый сигнал: «Полундра, 
перед нами несоответствие, фреймы совпа-
ли неправильно!» 

Чтобы это чувство несоответствия компен-
сировать и выплеснуть напряжение, человек 
смеется. Поэтому при шизофрении и неко-
торых других нарушениях мыслительного 
процесса человек перестает смеяться над 
шутками: его когнитивный цензор перегру-
жен и сбит с толку. Теория Фрейда объясняет 
популярность сексуальных шуток, а когни-
тивная теория — то, почему человека нельзя 
заставить смеяться над анекдотом, который 
ему знаком. Когнитивный цензор уже один 
раз услышал, распознал и запомнил ошибку 
и больше ее повторять не будет, его ведь на 
самом деле не так легко обмануть. 

На какой грани куба 
находится точка? 
Такое же затруднение 
испытывает и наш 
когнитивный цензор 
в момент совпадения 
фреймов

Куб Неккера (оптическая иллюзия, опубликованная 
швейцарским кристаллографом Луи Неккером в 1832 году)

Ориентацию куба 
Неккера в простран-
стве можно поменять 
путём мысленного 
переноса точки  
наблюдения, сверху 
или снизу куба

13



Гениальность в простоте

Две точки и улыбка в круге — символ, который 
понятен любому человеку в любом месте 
земного шара и, кажется, во все времена

Текст: Марина Дадыченко,  
журналист

В 1900 году датский поэт Йоханнес Вильгельм Йен-
сен включил в письмо своему издателю Эрнсту Бой-
есену два изображения, похожие на современные 
«грустный» и «счастливый» смайлики, а еще раньше, 
в XVII  веке, неизвестный словацкий юрист поставил 
смайлик в  конце документа — так ему понравилось 
то, что он прочитал. Композитор Эрвин Шульхофф ис-
пользовал похожие символы в пьесе In Futurum (1919), 
а целый ряд американских компаний то и дело прибе-
гали к этому изображению в рекламе.

Конец 1950-х — начало 1960-х годов были временем 
настоящего бума смайликов. Американская радио-
станция WMCA за участие в передаче «Кузен Брюси» 
раздавала толстовки с улыбающимся лицом (которые 
сейчас считаются раритетом); печатались листовки, 
пакеты, выпускались пуговицы и значки.

В этот же период, в 1963 году, появилась и класси-
ческая версия символа, Харви Болл нарисовал его 

для страховой компании State Mutual Life 
Assurance. Компания тогда только закончи-
ла реорганизацию, и ее сотрудники находи-
лись в подавленном состоянии. Было решено 
провести «дружелюбную кампанию», в рам-
ках которой и был нанят художник. 

Несмотря на простоту (Болл потратил на его 
создание всего десять минут), смайлик тут 
же стал хитом. Впрочем, никто в тот момент  
и не подумал о  том, чтобы заявить на него 
права, что позже привело к многочислен-
ным судебным разбирательствам.

Заинтересованность в подобном знаке про-
являл и писатель Владимир Набоков. В ин-
тервью газете New York Times в 1969 году он 
высказал идею, что для изображения эмо-
ции можно использовать уже существую-
щий типографский знак — скобку. Ф
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19 сентября 1982 года в 11 часов 44 минуты Скотт Фал-
ман из американского Университета Карнеги — Мел-
лона в шутку отправил коллегам электронное письмо, 
ставшее знаковым в истории смайлика:

«Предлагаю использовать такую последовательность 
символов для обозначения шутливых сообщений: 
:-)

Читать следует сбоку. На самом деле, учитывая 
происходящее, проще обозначать сообщения, 
которые шутками НЕ являются. Тогда используйте 
:-(».

Теперь 19 сентября считается праздником — днем 
рождения смайлика.

Однако хорошие идеи витают в воздухе, и по-насто-
ящему у смайлика в его современном виде есть не-
сколько родителей. И если «отцом» смайликов, для 
изображения которых используются знаки препина-
ния, считается упомянутый выше Скотт Фалман, то 
другой вариант смайликов — японские «эмодзи» — на 
первых порах развивался совершенно независимо от 
остального мира. Они представляли собой сочетание 
иероглифов и знаков препинания — так называемый 
ASCII-арт. Эмодзи имеют горизонтальное строение. 
Чтобы их понять, не надо поворачивать символ на 
90 градусов. Пример такого символа — (^_^).

В 1997 году Николя Лауфрани, генеральный директор 
компании Smiley, обратил внимание на растущую по-
пулярность японских эмодзи, и это натолкнуло его на 
мысль создать анимированные смайлики. Созданный 
набор разделялся на категории: «Классические», «Эмо-
ции», а также «Еда», «Животные», «Зодиак», «Младен-
цы», «Национальности», «Планеты», «Погода», «Празд-
ники», «Профессии», «Развлечения», «Спорт», «Флаги». 
Лауфрани выложил его в интернет в 1998 году. Эти 
значки были первыми в истории эмотиконами, при-
меняемыми в технологиях. Благодаря им наше обще-
ние стало именно таким, какое оно есть сейчас, — раз-
ве что требования времени вносят свои коррективы. 
Так, в 2014 году компания Apple добавила в свою ли-
нейку эмодзи для разного цвета кожи, а в 2016-м заме-
нила символ винтовки водяным пистолетом — из-за 
жалоб, что применение символа часто трактовалось 
как прямая угроза.

К смайликам можно относиться по-разному: кто-то 
считает их использование преимуществом, а кто-то — 
деградацией существующего языка. Но одно бесспор-
но: смайлики интернациональны, они придают лю-
бому общению неформальный оттенок, а это порой 
просто необходимо. 

Самое раннее изображение 
смайлика было обнаружено 
на кувшине для шербета 
в провинции Газиантеп на 
юге Турции. Оно датируется 
1700‑ми годами до н.э.
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Художник Харви Болл и тот самый 
классический смайлик, нарисованный им 
в 1963 году для страховой компании State 
Mutual Life Assurance (сейчас она носит 
название Allmerica Financial Corporation) 

Изначально Скотт Фалман, работавший  
на кафедре компьютерных наук Университета 
Карнеги — Меллона, предложил смайлик как 
условное обозначение шутливых сообщений 
в университетском чате
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Насколько вопросы медицинской этики актуальны 
для сегодняшнего медицинского сообщества?

Если говорить о том, возникают ли этические вопро-
сы в диалогах врачей, — да, постоянно. В практике мы 
каждый день решаем вопросы, как сообщить и  со-
общать ли вообще пациенту тяжелый диагноз, про-
должать ли искусственную вентиляцию легких, если 
у человека нет никаких шансов на выживание, а в то 
же время есть другой пациент с высокими шансами, 
которому аппарата вентиляции не хватило. Этих во-
просов очень много. Другое дело, что об этом не гово-
рится вслух, публично, как о действительно актуаль-
ной проблеме, которую надо решать.

В чем вы видите эту проблему?

Прежде всего, проблема в том, что ее нужно научиться 
замечать. Когда-то нам сказали, что правильно, и мы 
относимся к этому как к догме. Например, мы реани-

«Если врач не знает,  
как лечить больного, это тоже 

имеет отношение к этике»

Невролог, заведующий отделением Городской клинической 
больницы им. В. М. Буянова, медицинский директор 

Благотворительного фонда «Живи сейчас» об этических 
вопросах, которые приходится решать каждый день

ЛЕВ БРЫЛЁВ:
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Интервью:  
Екатерина Бондаренко,  

главный редактор
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мируем всех умирающих больных. Вопрос реанима-
ции или отказа от реанимации в моей практике стоит 
очень серьезно, поскольку мы наблюдаем пациентов, 
которые постепенно угасают. В конце концов у  мно-
гих из них встает вопрос: вызывать ли скорую или не 
вызывать, продолжать ли искусственно жить за счет 
аппарата вентиляции или не продолжать? Для боль-
шинства людей в данной ситуации существует толь-
ко один ответ: человек умирает, его надо спасать, и не 
нужно спрашивать, чего он хочет. Здесь как раз наша 
задача  — объяснить семье, что есть этические прин-
ципы, которые говорят о том, что хорошо бы прислу-
шаться к самому человеку.

Как работает в данной ситуации закон?

Вкратце — закон говорит, что если родственники по-
жалуются на то, что вы не реанимируете человека, 
и подадут на вас в суд, то вы с большой долей вероят-
ности сядете в тюрьму. Должно быть такое стечение 
обстоятельств, что пациент умрет и они подадут в суд. 
Законом это трактуется как неоказание помощи. Но 
если он умрет, а они не подадут в суд, то ничего не бу-
дет.

Эта серая зона в законе не позволяет человеку по соб-
ственной воле отказаться от того же аппарата искус-
ственной вентиляции легких. Даже если он может сам 
подписать заявление, смысл которого: «Я больше не 
хочу, чтобы у меня эта трубка торчала. Отстаньте от 
меня все». С большой вероятностью отключение аппа-
рата врачом в любом случае будет расцениваться как 
убийство. У нас был пациент, врач, которого подклю-
чили к ИВЛ. В конце концов он дал понять, что хочет 
уйти из жизни. Конечно, он знал, что отключить его не 
могут, и поэтому он отказался от еды и от антибиоти-
ков. Умер в жутких мучениях с абсцедирующей пнев-
монией. Когда ты такое видишь и в этом принимаешь 
участие, ты начинаешь многое переоценивать. Вот 
твои действия  — ты принял решение интубировать 
(подключать к ИВЛ. — Примеч. ред.), — и вот, чем это 
оборачивается через три года. И ты не готов с этим 
жить дальше.

Можно ли расценивать отключение 
от аппарата как эвтаназию?

Эвтаназия — это искусственное приближение смер-
ти. Прекращение поддерживающего жизнь лечения 
ни в одной стране мира не считается эвтаназией и, по 
сути, ею не является. Если человек умирает от своего 
заболевания, а ты просто приостанавливаешь то лече-
ние, которое его держало на этом свете, — это другое. 
Во всех странах мира существуют протоколы, согласно 
которым, если пациент отказывается от такого лече-

ния, его прекращают. Но — к этическому вопросу креп-
ко привязан вопрос медицинский — согласно протоко-
лу, это отключение должно происходить без мучений, 
без боли, потому что, если просто отключить, мучения 
будут жуткими.

У нас такого протокола нет?

Нет, в том числе потому, что не решены вопросы с обез-
боливанием. Вот приезжает пациент, у него одышка, 
частота дыхания — 40, то есть он просто задыхается. 
Это пациент, который давно наблюдается у нас; вот 
его карта, мы знаем, что он абсолютно точно не хочет 
ИВЛ, всегда от него отказывался. Когда он в таком со-
стоянии, конечно, он говорит: «Сделайте все что угод-
но. Я не могу дышать. Спасите меня!» В этой ситуации 
мы, уважая его волю и его решение, даем ему морфин, 
который уменьшает одышку. Если бы мы следовали 
неким установившимся правилам и не учитывали 
его волю, мы должны были бы его заинтубировать, он 
еще месяц пролежал бы в реанимации и, скорее всего, 
там бы и умер. Мы даем морфин, он выписывается из 
реанимации и в относительно приличном состоянии 
проводит еще несколько месяцев дома, используя ле-
карство для контроля симптомов.

Почему я привожу этот пример? Потому что это еди-
ничный случай. Морфин при одышке у нас нигде не 
предоставляется, только при боли. Если мы говорим, 
что да, нужно уважать решение пациента об отказе от 
искусственной вентиляции легких, тогда встает во-
прос: а как нам бороться с теми симптомами, которые 
возникают при нарастающей одышке? Ты не можешь 
просто оставить больного с этим решением. Одыш-
ка — такой же тяжелый симптом, как и боль. Одышкой 
страдают самые разные больные: и с БАС, и с хрони-
ческой обструктивной болезнью легких, и пациенты 
с самой разной онкологией. Мы поняли, что ответом 
является использование морфина. Есть такая мантра 
«морфин может угнетать дыхание». И это действи-
тельно так — в больших дозах и при определенных ус-
ловиях. Но в нужных дозах он не приближает смерть, 
а убирает симптом.

Как легитимировать использование морфина?

В большинстве случаев решение о том, что ты хочешь 
обеспечить человеку выбор, а не жить потом с мыс-
лью, что этого не сделал, ты принимаешь для себя сам. 
Я готов пойти на определенные риски для себя. Без-
условно, должна идти параллельная работа по созда-
нию всяческих стандартов, но суть в том, что никто за 
нас эту систему не сделает. Такая работа идет — мы 
в  службе БАС передаем свой опыт государственной 
системе паллиативной помощи, и нас слышат. 
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Расскажите подробнее о службе 
помощи больным БАС.

Это благотворительный проект, который на-
чался, когда я учился в Институте невроло-
гии. Именно в  работе с больными БАС эти-
ческие вопросы встают острее, потому что 
мы имеем дело с неизлечимой болезнью. Но 
за время заболевания пациента получается 
многое обсудить с семьей и с командой. На-
пример, сообщать ли пациенту диагноз. В ру-
ководстве по неврологии написано черным 
по белому: поскольку излечить пациента 
с БАС мы не можем, диагноз ему не сообщать. 
Но, когда ты все же начинаешь говорить 
о заболевании, ты понимаешь, что для чело-
века это важно. «Мне столько лет втирали 
какую-то ерунду. Мне тяжело от того, что вы 
мне сказали, но спасибо, потому что теперь 
я знаю, с чем имею дело». 

Где проходят границы того, что 
регламентируется этикой?

Этика регламентирует множество сторон. 
Если врач не знает, как лечить больного, это 
тоже имеет отношение к этике, потому что 
ты должен не навредить. Моя бабушка (она 
сама врач) рассказывала, что в  советские 

времена, когда она проходила лечение, ее все время 
спрашивали: «Можно вам зуб выдернет ординатор? 
Можно малую операцию у вас проведет интерн?» Она 
говорила: «Я всегда соглашалась. Им же надо на ком-
то учиться». Но, как правило, пациенты об этом не уз-
нают. Случались скандалы по поводу обследований, 
которые выполняются ординаторами под наркозом, 
например. Да, как врач я могу, в принципе, не спросить 
пациента. Но для начала надо хотя бы задаться этим 
вопросом: спрашивать или нет?

Вся сложность этических вопросов состоит в том, что 
нет единого рецепта и одни и те же поступки в приме-
нении к разным пациентам могут означать противо-
положное. У меня, например, был такой случай. При-
ходим с утра, дежурный врач говорит: «Я больную не 
спунктировал. У нее, похоже, менингит, но она отказа-
лась от манипуляций». По сути, это соответствует эти-
ческим нормам. Если у тебя принцип «не делать ниче-
го против воли больного» — ну окей. Но я спрашиваю: 
«Слушай, она умрет завтра у тебя — и как ты с  этим 
жить-то будешь?» Тут абсолютно осознанно ты себе 
говоришь: «Я нарушаю эти этические принципы. Даже 
если она подписала отказ, я буду ее уговаривать, буду 
ее запугивать, но для меня важен в этой ситуации ко-
нечный результат. Я хочу, чтобы она выжила. Если она 
потом захочет совершить самоубийство — окей, но не 
здесь и не сейчас». И я иду к пациентке и сообщаю ей, 
что сейчас отправляю ее в реанимацию и пунктирую 
ее там. Она: «Ой, это так больно! Я не хочу! Я слышала, 
у людей отказывали ноги после этих уколов». — «Все 
будет нормально». И у нее действительно оказывается 
менингит.

Кто и каким образом, на ваш взгляд, должен 
контролировать соблюдение этических требований?

Должна существовать независимая медицинская об-
щественная организация, которая имела бы реальное 
право отстранить врача от работы за неэтичное по-
ведение. Нельзя рассчитывать на добросердечность 
и лучшие качества врача. Это никогда, нигде, ни в од-
ной системе не работало. Нужно создать инструмен-
ты оценки patient experience. Необходимо разрабо-
тать подробный этический кодекс и  определенные 
регламенты, которые говорят о том, что если вы, на-
пример, задали вопрос, то врач вам должен ответить. 
Если он не ответил, он приходит на заседание этиче-
ского комитета, где объясняет коллегам, к  примеру: 
«Вы понимаете, я увидел в анализах нечто страшное, 
и я не мог прямо тогда сказать. У меня не было време-
ни подумать, поэтому я отказался отвечать». То есть 
он аргументирует свой отказ. Эти четкие правила 
должны касаться работников всех сегментов меди-
цинской сферы. 

Если у тебя принцип «не 
делать ничего против 
воли больного» — ну окей. 
Но я спрашиваю: «Слушай, 
она умрёт завтра у тебя — 
и как ты с этим жить-то 
будешь?» Тут абсолютно 
осознанно ты себе говоришь: 
«Я нарушаю эти этические 
принципы. Даже если она 
подписала отказ, я буду 
её уговаривать, буду 
её запугивать, но для меня 
важен в этой ситуации 
конечный результат. Я хочу, 
чтобы она выжила»
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Про-клятие Гиппократа

Текст: Анна Валл,  
филолог, тренер по речевой 

коммуникации

Метафизика слова «клятва»: чем клянутся 
выпускники медицинских вузов и какая кара 

ожидает их за нарушение врачебного долга
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Вот сила ярлыка: прилепится — не снять. Все обра-
зованное современное сообщество понимает, что 
«клятва Гиппократа» — это фигура речи, обобщенный 
образ (и прообраз) посвящения студента в докторство, 
выпускной и впускной билет, красивая традиция че-
ловечества. Но обыватель (безоценочно) уверен в том, 
что и сегодня студенты-выпускники дают «клятву 
Гиппократа». И категоричен в своих ожиданиях и пре-
тензиях. И требует ее исполнения. И беспощаден в вы-
водах. А все потому, что на него, носителя языка, дей-
ствует слово «клятва».

Присмотримся к нему внимательно. Тяжелое слово. 
Вся родственная грибница — сплошь отрицательная 
коннотация: проклятие, клясть, заклятый, клятвопре-
ступник… Все плохо в этой корневой семье. «Где клятва, 
там и преступление», — сформулировала народная му-
дрость — и окаменела. И попробуй ей возразить.

Несмотря на то что глагол «клясться» имеет только 
одно и совершенно ясное значение, у него нет само-
стоятельной смысловой полноценности. Картина, 
возникающая при этом слове, обобщенно размытая: 
некто в состоянии торжественной экзальтации или 
даже полубезумия заломил руки, откинул голову, пре-
клонил колено. Он КЛЯНЕТСЯ. И это действие отлича-
ется от синонимичных «обещать», «присягать», «заве-
рять». Они все: кому? что? (в чем?). А клясться — это не 
просто «кому» и «в чем». Это — главное! — ЧЕМ. Кому, 
в чем, чем — вот три смысловых вектора, которые дают 
слову полный смысл. И только тогда оно уместно.

«Клянусь Аполлоном-врачом, Асклепием, Гигиеей 
и  Панакеей и всеми богами и богинями», — говорит 
Гиппократ. Он берет их в свидетели и заложники сво-
их обещаний. 

Клятва — это осознанное потенциальное жертвопри-
ношение. К давшему клятву внимание пристальное 
и бескомпромиссное. И сам он в страхе клятвопресту-
пления и ужаса предчувствия. Чуть отступил — свиде-
тель станет жертвой. В этом смысл клятвы. Клянутся 
самым дорогим, в высшей степени ценным, нераз-
менным. От врача (о этот миф о клятве Гиппократа!) 
требуются жертвы: чтоб не ел, не спал, о  деньгах не 
помышлял, семьи не видел, себя превосходил, любую 
болезнь борол. А как же! Дал клятву! Вот мы не дава-
ли — с нас и взятки гладки.

Каким мне видится выход из порочного круга притя-
заний и оправдываний? Только просвещение.

В июне, когда еще нежная черемуха, но уже на подходе 
властная сирень, в дни выпуска из стен высшей меди-
цинской школы широко и радостно оповещать обыва-

До революции 1917 года 
выпускники медицинских 
факультетов давали 
«Факультетское обещание». 
В 1971 году Президиум 
Верховного Совета СССР 
утвердил текст присяги 
врача Советского Союза. 
В начале 1990‑х присяга 
стала клятвой, пережила 
несколько редакций и вошла 
в Федеральный закон № 323 
«Об основах охраны здоровья 
граждан в Российской 
Федерации» (статья 71)

теля: «Свершилось! Еще один молодой-мо-
лодой врач готов пользовать пациента! Он 
ОБЕЩАЕТ… честно исполнять свой врачеб-
ный долг, посвятить свои знания и  умения 
предупреждению и лечению заболеваний, 
сохранению и укреплению здоровья чело-
века…»

И не называть это клятвой. Это не она, ибо 
нет в этом документе, статье  71 федераль-
ного закона, главного компонента клятвы — 
чем? Чем он клянется? Своим временем, 
здоровьем, материальным благополучием, 
жизнью? Нет этого ничего в официальной 
формальной статье. Не те времена.
 
И наскоки на врача со стороны чувствитель-
ных носителей семантики сойдут на нет. 
Потому что это не клятва. Это профессио-
нальный кодекс этики, нарушения которо-
го наносят урон репутации, но не требуют 
жертв. 
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Кто такой нейропсихолог

Текст: Юлия Зуева,  
главный нейропсихолог 
клиники «Три сестры»

Чем занимается нейропсихолог?

Нейропсихолог — это клинический психолог. Пристав-
ка «нейро-» означает, что у пациентов, с которыми 
он работает, есть нарушения функций мозга. И  в  ра-
боте с  пациентами после черепно-мозговой травмы, 
и с пациентами без травмы, жалующимися на плохое 
настроение, нейропсихолог будет искать нарушения 
мозговой деятельности. Сначала он выясняет состо-
яние пациента: какой навык оказался утрачен, на-
сколько адекватно человек воспринимает, что с ним 
произошло. 

Один из основных методов нейропсихологии  — син-
дромный анализ. Когда становится ясно, где именно 
проблема, можно приступать к реабилитации  — вы-
страиванию системы внешних и внутренних опор, 
которые частично заменяют нарушенные функции 
мозга. Например, пациент после разрыва аневризмы 
с нарушениями кратковременной памяти не удержи-

Врач этого направления — один 
из самых востребованных специалистов 

в реабилитации. Об особенностях 
профессии и о том, как перестроить работу 

мозга, рассказывает Юлия Зуева

И
лл

ю
ст

ра
ци

я:
 Н

ат
аш

а 
М

ур
зи

на

вает информацию больше пяти-десяти минут. Ней-
ропсихолог внедряет систему внешних напоминаний. 
На видном месте у пациента лежит дневник с инфор-
мацией о себе: кто я такой, что со мной случилось, кто 
мои ближайшие родственники. Через приложения на 
телефон приходят напоминания от жены: пообедать, 
выпить лекарство.

Или другой случай. Пациентка после инсульта. Очень 
подавлена, речь перестала ей подчиняться, и, кроме 
речевого эмбола (повторение одного и того же сло-
ва), ей ничего не удается произнести. Нейропсихологи 
разрабатывают для нее специальную книжку-альбом 
с  картинками, чтобы пациентка могла показывать, 
чего она хочет. Уровень тревоги снижается, налажи-
вается коммуникация. Память и речь в обоих случа-
ях не восстановились, но функциональная независи-
мость людей и качество их жизни повысились.
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Может ли врач перестроить работу мозга?

Если понятны механизмы нарушений, перестроить 
работу мозга можно. Например, пациентов с паркин-
сонизмом, которые из-за тремора не могут сделать 
несколько шагов по комнате, просят не идти, а пере-
шагивать через разбросанные на полу листы бумаги. 
Это более сложное, произвольное движение. 

Происходит удивительное: больные могут долго хо-
дить по комнате. Это значит, что деятельность была 
перенесена с поврежденного при паркинсонизме 
подкоркового уровня на уровень более сохранной 
коры больших полушарий, и поэтому стала успешной. 
Поможет ли это больным в реальной жизни? Да, если 
теперь перед ними будут иначе ставить задачи. «До-
станьте с верхней полки шапку» вместо «поднимите 
руку вверх», «поднимите с пола мусор» вместо «на-
клонитесь», «перешагните через препятствие» вме-
сто «сделайте несколько шагов».

На что ориентируется нейропсихолог?

В командном подходе к реабилитации врач помогает 
ответить на вопрос, что восстанавливать, физио- и эр-
готерапевты — как восстанавливать, нейропсихолог — 
зачем восстанавливать. Психолог должен соотнести 
командную цель с интересами и пожеланиями само-
го пациента. Даже если цель пациента кажется мало 
реалистичной, именно она обладает необходимым 
мотивационным зарядом. При правильном подходе 
нейропсихолог каждый раз перед началом занятия 
говорит: «Да, мы помним, что вы хотите научить-
ся водить машину. Чтобы этого достичь, вы должны 
сначала научиться пересаживаться, потом вставать». 
Бывает, что пациент формулирует социально жела-
тельный запрос своих близких. Например, они хотят, 
чтобы он научился пересаживаться на унитаз, а он на 
самом деле хочет кататься на горных лыжах. Ложный 
запрос, который вызывает у него внутренний протест, 
будет только мешать реабилитации. 

Как работает  
синдромный анализ

Нейропсихологическую диагностику можно 
сравнить с расследованием. Например, чело-
век жалуется на то, что испытывает трудности 
со счетом. За нарушение счета может отвечать 
первый, второй и третий блоки мозга. 

Начинается поиск. Предлагаем пациенту зада-
чу: из 100 вычесть 7, а затем еще раз вычесть 7. 
Если человек сразу быстро устает, отключа-
ется уже на первой части арифметического 
действия, значит, причина в первом блоке — 
в подкорковых структурах. 

Второй, операциональный, блок ответственен 
среди прочего за пространственные нару-
шения. Пациент получил 93, отняв 7 от 100. 
Дальше нужно из 93 снова вычесть 7. Обычно 
считают так: 93 минус 3 равно 90, 90 ми-
нус 4 — 86, то есть мы разбиваем 7 на 3 и 4. 
Проблема возникает, когда пациент получил 
эти две цифры, 3 и 4, и запутался, какую нужно 
дальше отнять и от чего. Значит, нарушения 
во втором блоке. 

Если же, получив 93, пациент дальше стал 
уверенно вычитать не 7, а 3, потому что пере-
ключил внимание на цифру 93, то есть потерял 
программу действий, значит, мы имеем дело 
со слабостью регуляции и причина в префрон-
тальной коре — в третьем блоке.
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08:45

Когда я училась в институте, 
я мечтала: «Вот вырасту, и будет 
у меня свой кабинет, в котором 
я буду помогать людям. Пусть 
он будет совсем маленький, 
но мой». И вот я в своем 
маленьком кабинете. Пока 
есть время, чтобы переодеться 
и настроиться на сегодняшний 
день. Сегодня по расписанию 
у меня семь пациентов.

09:00

В дверь стучит Павел Егорович. 
У нас он уже месяц. Павел 
Егорович рано встает, любит 
сладкий чай с лимоном 
и классическую музыку. Ко мне 
он всегда приходит с большой 
чашкой горячего чая. Для 
создания располагающей, рабочей 
атмосферы включаю Баха или 
Шопена. Сегодня мы учимся 
тренировать внимание, чтобы 
он снова смог сесть за руль. 

10:00

Василий Петрович. Василий 
Петрович — солидный человек. 
Он всегда хорошо одет, приятно 
пахнет, и только нарушение 
речи подводит. Год назад 
случился инсульт, и теперь у него 
сенсомоторная афазия — он 
плохо понимает речь и совсем 
не говорит. Я учу Василия 
Петровича отвечать на вопросы 
«да» и «нет», чтобы он был 
активным участником диалога. 
У Василия Петровича есть внук, 
который сейчас учится говорить, 
поэтому дедушка мотивирован на 
выздоровление: пора разучивать 
детские песни и стихи.

11:00

Иду в номер к Валентине 
Ивановне. Она к нам приехала 
вчера, поэтому для меня это 
волнительная первая встреча. 
Я всегда беспокоюсь о том, 
как пройдет мое знакомство 

с пациентом, удастся ли мне 
наладить контакт, объяснить 
свою роль в реабилитации. При 
первой встрече пациенты часто 
негативно настроены на общение 
с психологом. Это связано с тем, 
что нарушения работы мозга 
заметны не так явно, как работа 
рук и ног. Первые минуты 
знакомства самые важные, от 
них зависит дальнейшая работа.

12:00

Полина. Ей шесть лет, у нее ДЦП 
и самые красивые в центре 
платья. Она мечтает пойти 
в школу в сентябре. Полина плохо 
держит равновесие сидя, поэтому 
для нее у меня есть маленький 
стульчик с подлокотниками 
и стол. У Полины плохо работают 
руки, плохое зрение, и она часто 
отвлекается. Чтобы она не 
отставала от сверстников в школе, 
я учу ее печатать на компьютере. 
Сегодня Полина напечатала 
слово «коротышка» и почти 
обыграла меня в ее любимую 

Один день из жизни 
нейропсихолога

Текст: Ксения Воронина, 
нейропсихолог,  

специалист по альтернативной 
коммуникации клиники  

«Три сестры»
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игру «Доббль». Ей тяжело даются 
наши занятия, но она очень 
старается. За каждое правильно 
выполненное задание я даю ей 
жетончики, которые в конце 
недели она обменивает у мамы 
на исполнение своих желаний. 
На прошлой неделе она обменяла 
свои жетоны на поход в кино.

13:00

Время семейных встреч 
с родственниками пациентов. 
Сегодня я встречаюсь с сыном 
Льва Николаевича Романом. 
Расскажу ему, как помочь отцу 
вести дневник дома. А еще 
узнаю про домашние дела Льва 
Николаевича, чтобы включить 
их в дневник перед выпиской. 
После этого есть время немного 
отдохнуть и подготовиться 
к следующим занятиям. 

14:00

Иду на обед. В меню — куриный 
суп, греческий салат и говядина 
с макаронами. Больше всего 
я жду десерт и мой любимый 
чай «Три сестры». 

15:00

Алексей. Ему 30 лет, и два года 
назад он попал в серьезное 
ДТП. Алексей был поваром. 
Сейчас он заново учится ходить 
и обслуживать себя, но мечтает 
снова вернуться на работу. 
Сегодня мы учимся делать 
покупки в виртуальном магазине. 
В нашем списке — сыр, помидоры, 
колбаса, батон. «О, из этого же 
получится прекрасная „Пицца 
по-московски“!» — смеется 
Алексей. Для покупок мы 
используем наши компьютеры 
со специальной обучающей 
программой. Программа задает 
список продуктов, их нужно 

запомнить. А потом появляется 
экран с отделами, как в магазине. 
Кладем товары в корзину, 
сверяем с исходным списком, 
чтобы ничего не пропустить 
или не купить лишнего.

16:00

Лев Николаевич. Ему 60 лет, 
и после инсульта он все забывает. 
Сегодня мы знакомимся в девятый 
раз, я рассказываю про наши 
занятия, про наш центр. Про жизнь 
Льва Николаевича в «Трех сестрах» 
я знаю лучше него самого. Я учу 
его вести дневник. Этот дневник 
полностью заменяет ему память. 
В него Лев Николаевич записывает 
важные события дня, учится 
составлять план и следовать ему. 
Сегодня записываем про приезд 
сына Романа, с которым я уже 
успела встретиться, про первые 
шаги на физиотерапии. Записал. 
Прочитал. Забыл. Снова прочитал.

17:00

Нина Михайловна. После инсульта 
в правом полушарии у нее частая 
смена настроения и неглект — 
она игнорирует левую половину 
тела и поля зрения. Нину 
Михайловну ко мне привозят 
на коляске. Сегодня у нее плохое 
настроение, она расстроена 
и плаксива. Нина Михайловна 
учится справляться со своими 
эмоциями, а я учу ее верить 
в свои силы и замечать свою 
левую руку. Уезжает от меня Нина 
Михайловна с улыбкой на лице, 
но снова забыв про свою левую 
руку. В следующий раз продолжим. 

17:45

Навожу порядок после занятий, 
переодеваюсь и закрываю 
свой кабинет. Сегодня вечером 
меня ждет спортзал. 

Любимый чай 
«Три сестры»

 4 дольки лимона
 4 дольки апельсина
 4 дольки яблока
 1 веточка мяты
 6 кусочков имбиря
 2 ч. ложки меда
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Один из главных вопросов в реабилитации: как оценивать 
её эффективность? Для этого существуют различные 
шкалы, которые фиксируют состояние пациента до и после 
реабилитации. В российской практике обычно используют 
два метода: индекс Ривермид * и шкалу Рэнкина **. 
При общей схожести оба метода имеют один существенный 
недостаток — отсутствие наглядности. Иначе устроена 
шкала функциональной независимости FIM, в которой, 
кроме баллов, присутствует визуальная составляющая — 
ореолы, меняющиеся по мере реабилитации. О том, как 
она работает на практике, рассказывают неврологи центра 
«Три сестры» Любовь Николаева и Василий Ткаченко

* Индекс Ривермид измеряет способность 
пациента перемещаться самостоятельно. 
Пациент отвечает на 15 вопросов, среди кото-
рых, например, такие: «Можете ли вы повер-
нуться на бок без помощника?», «Стоите ли 
вы без поддержки?». После подсчета баллов 
определяется функциональный урон, связан-
ный с подвижностью

** Шкала Рэнкина также относится к выяв-
лению физических ограничений пациента 
и определяет степень потери дееспособности. 
Всего степеней пять. Основной вопрос для 
определения первой, самой легкой, катего-
рии: «Существует ли что-то, что вы обычно 
выполняли ранее, а сейчас не можете?» Пятая 
степень присваивается, если пациент прико-
ван к постели, не контролирует мочеиспуска-
тельный процесс и требует постоянного  
внимания сиделки
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ДЕКЛАРАЦИЯ ФУНКЦИОНАЛЬНОЙ 
НЕЗАВИСИМОСТИ

Текст: Любовь Николаева,  
невролог 

реабилитационного центра 
«Три сестры»

Текст: Василий Ткаченко,  
невролог 

реабилитационного центра 
«Три сестры»
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Swallowing

Grooming

Bathing

Dressing Upper Body

Dressing Lower Body

Toileting

Bowels

Bed Transfers

Toilet Transfers

Bath Transfers

Car Transfers

Locomotion

Stairs
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ДЕКЛАРАЦИЯ ФУНКЦИОНАЛЬНОЙ 
НЕЗАВИСИМОСТИ

Оценка состояния пациента 
производится дважды: как 
только человек к нам поступает 
и при выписке, по шкале из 
18-ти либо из 33-х пунктов и от 
1 до 7 баллов (1 балл — полная 
зависимость, 7 баллов — полная 
независимость). Каждый пункт мы 
отмечаем точкой и закрашиваем. 
Центральный кружок и каждый 
сектор диаграммы равны 
одному баллу. Максимальное 
количество баллов — 231. Это будет 
означать, что человек полностью 
функционально независим.

Мы оцениваем состояние 
пациента по блокам:
1) эрготерапевтический блок — 
может ли он сам одеться, 
расчесаться, почистить зубы;
2) блок тазовых функций — 
контролирует ли мочеиспускание 
и дефекацию;
3) двигательный блок — как он 
встает, ходит и пересаживается;
4) когнитивный блок — чтение, 
понимание, выражение мыслей;
5) высшая корковая функция — 
память, анализ, логика, 
социальная адаптивность.
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 Ольга до инсульта была актив-
ной работающей женщиной, хо-
дила на лыжах, гуляла с внуком. 
Начались двигательные провалы: 
не могла ходить, падала. Нужно 
было поддерживать и страхо-
вать в туалете. Не могла гото-
вить. Ела сама, но пользоваться 
вилкой и ножом одновременно 
не получалось. Одеваться выхо-
дило только с подсказкой. При 
этом когнитивные функции оста-
лись полностью сохранными. И
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1. Прием пищи

2. Приготовление пищи 

3. Личная гигиена

4. Одевание верх

5. Одевание низ

6. Пользование туалетом

7. Мочевой пузырь

8. Контроль дефекации

9. Кровать/кресло

FIM (Functional 
Independence 
Measure) — шкала 
с 18‑ю критериями 
оценки. Для пациентов 
с черепно-мозговой 
травмой количество 
критериев было 
увеличено до 33‑х

 По окончании трехнедельной 
реабилитации мы собрались сно-
ва и нарисовали уже зеленый 
кружок. Из клиники Ольга ушла 
своими ногами. Теперь она может 
делать все сама — пока медленно. 
Мы рекомендовали ей прогулки 
в сопровождении, так как сохра-
нялся риск падения, но недавно 
она позвонила и сказала: «Знаете, 
а я уже все нарушаю — самосто-
ятельно гуляю по полтора часа 
со скандинавскими палками».

FIM (Functional Independence Measure) —  
базовая шкала функциональной независимости 
для всех пациентов

10. На унитаз и обратно

11. В ванну/душ

12. Ходьба/кресло

13. Лестница

14. Понимание

15. Выражение мыслей

16. Социализация

17. Принятие решений

18. Память

Ольга, 58 лет,  
свежий стволовой инсультБаллы при поступлении Баллы при выписке

Зона прогресса
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18. Лестница

19. Мобильность вне дома

20. Понимание

21. Выражение мыслей

22. Чтение

23. Письмо

24. Разборчивость речи

25. Общение

26. Эмоциональный статус

27. Ориентация

28. Рекреационность

29. Адаптация

30. Решение проблем

31. Память

32. Осторожность

33. Концентрация

1. Кормление

2. Глотание

3. Прическа

4. Ванная

5. Одевание верх

6. Одевание низ

7. Туалет (ЭТ)

8. Мочеиспускание

9. Зависимость при М.

10. Дефекация

11. Зависимость при Д.

12. Принять ванну/душ

13. Туалет (ФТ)

14. Посадка в машину

15. Кровать/кресло

16. Ходьба 

17. Кресло-коляска

 Антон до аварии был активным 
молодым человеком: играл в 
волейбол, часто ходил в горы, 
играл на гитаре. Были провалы в 
когнитивной сфере и в высшей 
корковой функции: терялся в 
помещении, не мог принять 
решение, какое из двух блюд 
выбрать на обед. Физически 
Антон тоже оказался абсолютно 
зависим: не мог сам есть и 
ходить в туалет. Самостоятельно 
получалось только глотать. И
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 Через месяц наступило 
значительное улучшение: Антон 
научился ходить с опорой. Стал 
подниматься по лестнице, 
сам приходил на процедуры, 
находил нужный кабинет. Начал 
самостоятельно есть и ходить 
в туалет. Улучшилась память. 
Вернулся интерес к музыке: 
Антон вспомнил, что любит 
Led Zeppelin и The Doors. Начал 
увлеченно подбирать аккорды 
и вспоминать технику игры. 

 В случае Антона мы могли 
оценить его состояние трижды, 
потому что он пробыл у нас 
2 месяца. В итоге мы получили 
почти полный круг. Антон 
научился бегать и прыгать, 
потому что ему нужно было 
вернуться в волейбольную 
команду. У нас была такая цель — 
чтобы перед выпиской Антон 
сыграл на гитаре три мелодии 
по памяти. Он долго готовился, 
и в итоге — получилось!  

Антон, 28 лет,  
черепно-мозговая травма

FAM (Functional Assessment Measure) —  
базовая шкала функциональной независимости 
при черепно-мозговой травме

229122
Баллы при поступлении Баллы при выписке

Зона прогресса
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Если пожилой родственник пережил инсульт и теперь 
за ним требуется уход, перед близкими встаёт 

непростой выбор: к кому обратиться за помощью?

Текст: Лилия Аббясова,  
менеджер
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Сиделка, пансионат 
или центр реабилитации?
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 Дом престарелых
  45–240 тыс. рублей 

в месяц

•  Человеку с инсультом  
трехлетней давности и больше 
(с низкими шансами восстано-
виться).

•  Человеку, который не прикован 
к постели и нуждается 
лишь в небольшой помощи 
в быту (приготовить еду, 
проводить в душ и туалет, 
чтобы не поскользнулся).

• Человеку, который живет один.

 Центр реабилитации
  250–390 тыс. рублей 

за трехнедельный курс

Если шансов на восстановление мало, имеет смысл выбирать  
из двух первых вариантов. При свежем инсульте шансы  

вернуться к нормальной жизни высоки в реабилитационном центре

 Сиделка на дом
  40–90 тыс. рублей  

в месяц
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•  Сиделка живет вместе с вами 
(ее действия контролируемы).

•  Сохраняется привычная для 
пациента обстановка.

•  Зарплата сиделки ниже, 
чем цены в специализирован-
ных центрах реабилитации.

•  Сиделка живет с вами (чужой 
человек теперь всегда рядом).

•  Сиделке проще сделать все вме-
сто пациента (покормить, поса-
дить, повернуть), но жизненно 
важно вернуть человеку хотя бы 
часть утраченных функций.

•  Сиделка часто не имеет меди-
цинской и психологической 
подготовки и не в состоянии 
оказать экстренную помощь.

•  Общение и социализация, чело-
века окружают ровесники.

•  Базовая медицинская помощь, 
контроль приема препаратов.

•  Надежность, системность и ин-
фраструктура (меньше зависи-
мость от личных обстоятельств 
работника).

•  Вопрос об уходе 24/7 решает-
ся сразу и на неограниченный 
срок.

• Переезд — это стресс.
•  Демотивирующее соседство 

(принимают в том числе 
хосписных пациентов).

•  Пациента поддерживают в ста-
бильном состоянии, но нет раз-
вития (потому что нет задачи 
вернуть его к обычной жизни). 

•  Печальный факт: в дом преста-
релых приезжают на дожитие, 
выписка не предполагается. 

•  Человеку с инсультом трехлет-
ней давности и больше (с низки-
ми шансами восстановиться).

•  Одинокому человеку, которому 
нужна компания.

•  Человеку с деменцией, 
болезнью Альцгеймера или 
болезнью Паркинсона.

•  Человеку, который живет один, 
и за ним некому ухаживать 
в ежедневном режиме.

•  Индивидуальный план лечения 
(в зависимости от того, где и как 
пациент будет жить дальше).

•  Пациентом занимается команда 
специалистов, включая редких.

•  Лечение курсами по три недели. 
•  Реальный прогресс: человек 

поступает в одном состоянии, 
а выписывается в другом.

•   Перед глазами вдохновляющие 
примеры восстановления.

•  Самый дорогой вариант (иногда 
дороже, чем операция).

•  Сложно выбрать профессио-
нальный, надежный центр.

•  В профессиональный, надежный 
центр сложно попасть (желаю-
щих больше, чем мест).

•  Семья должна быть сильно  
вовлечена в реабилитацию, 
а это, безусловно, требует вре-
мени и сил. 

•  Человеку, пережившему 
инсульт менее трех лет 
назад (с высокими шансами 
восстановиться).

•  Человеку с инсультом любой 
давности, если семья хочет 
научиться правильно ухаживать 
за больным, решать его бытовые 
проблемы и заниматься его 
восстановлением дома (либо 
обучить сиделку). 

Плюсы

Минусы

Кому подходит

31



ФОКУСЫ 
МОЗГА

Ключевые понятия и выражения, без которых 
не обойтись в разговоре о нейропсихологии

Расщеплённый мозг

Мозг человека состоит из двух полушарий  — левого 
и правого. Анатомически между полушариями суще-
ствует множество связей, нервных волокон. Самый 
крупный пучок таких нервных волокон называется 
«мозолистое тело». Именно благодаря ему человек, 
ощупывая с закрытыми глазами какой-нибудь пред-
мет рукой, может потом правильно назвать его: мо-
золистое тело передает информацию от одного полу-
шария к другому. При повреждении мозолистого тела 
мозг пациентов как бы расщепляется надвое и полу-
шария мозга начинают работать в автономном режи-
ме. Основной проблемой становится невозможность 
согласовать движения рук. Правая рука может натя-
гивать брюки, а левая — снимать. Правая — собирать 
пазлы, левая  — разбрасывать. Руки могут даже бо-
роться друг с другом. Рассогласованность уходит бла-
годаря двуручным упражнениям: одновременному 
рисованию и письму обеими руками.

Неглект

Или синдром одностороннего пространственного 
игнорирования. Человек в  буквальном смысле игно-
рирует зрительное поле, противоположное очагу по-
ражения в головном мозге. Со стороны создается впе-
чатление, будто бы для этого больного попросту не 
существует одной части пространства (как правило, 
левой). При этом у больного все в порядке со зрением. 
Проблема заключается в нарушении внимания. Читая 
книгу, пациент бывает удивлен бессвязностью текста, 
ведь читать он начинает только с  середины страни-
цы. Рисует только половину человека, животного или 
объекта, и критика к получившейся картинке отсут-
ствует. Бреет одну половину лица, еду съедает с одной 
стороны тарелки. Если другой человек сидит с «отсут-
ствующей» стороны, для пациента он тоже переста-
ет существовать. Как правило, неглект возникает при 
правополушарных инсультах и требует значительных 
усилий для коррекции. И
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Матерщина *

Когда у пациентов после тяжелых повреждений голов-
ного мозга начинает появляться речь, первые их слова 
могут оказаться матерными. Интеллигентные люди, 
до травмы никогда не употреблявшие обсценную лек-
сику, вдруг начинают говорить матом для обозначе-
ния даже элементарных действий. И  это отличный 
признак, несмотря на то что родственники шокиро-
ваны. Откуда это взялось? Матерная речь находится 
в  глубоких слоях памяти, имеет древнюю структуру. 
Первое упоминание о ней встречается в новгородских 
и старорусских берестяных грамотах XII–XIII веков. За 
столетия существования обсценная лексика не изме-
нилась ни морфологически, ни орфоэпически. Теряя 
при повреждении корковых зон мозга оперативную 
память с «нормальными» словами, пациент в этой си-
туации вынужден обращаться к вечному.

* Как признак выздоровления

Ложное слабоумие

Или псевдодеменция. Если человек попадает в  экс-
тремальную ситуацию, в ответ на стресс у него может 
временно появиться острое психическое нарушение.  
Так срабатывает защитный механизм организма, ког-
да больной не справляется с  новой, психологически 
непереносимой, реальностью. Он перестает понимать, 
кто он, где находится. Состояние псевдодеменции не-
редко встречается в  судебно-психиатрической прак-
тике (у невинно осужденных), а также при реактивных 
психозах военного времени и  стихийных бедствиях. 
В  клинике «Три сестры» проходила курс реабилита-
ции женщина с этим диагнозом. Псевдодеменция раз-
вилась у нее после известия о скоропостижной смерти 
мужа, с которым она прожила в браке почти 30  лет. 
Известно, что и через год ее состояние принципиаль-
но не улучшилось. Однако ложное слабоумие по при-
роде является обратимым и может сойти на нет, если 
травмирующий фактор исчезнет. И
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С Сашей мы познакомились в сентябре 2017 года, ког-
да он приехал к нам в реабилитационный центр из 
Екатеринбурга. За два года до этого Саша отравился 
угарным газом. Это едва не стоило ему жизни, он про-
был в коме больше месяца. Вместе с Сашей тяжело 
пострадала мама и погиб отец.

Девятнадцатилетний молодой человек при первом 
визите произвел впечатление робкого, довольно ин-
фантильного подростка, в силу своего состояния пол-
ностью зависимого от окружения — мамы и бабушки. 
Перед глазами стоит видео, записанное за пару недель 
до трагедии: Саша играет на гитаре перед всем клас-
сом, смеется, под музыку читает стихи. Гитара — люби-
мое хобби, настоящая страсть. Теперь это в прошлом: 
у Саши грубый парез руки. Но главная проблема в дру-
гом: Саша почти ослеп. Он пришел ко мне с помощью 
бабушки и  на мой вопрос «чем я могу вам помочь?» 
скромно ответил, что больше всего его беспокоит, вос-
становится ли зрение. Стало ясно, что на самом деле 
ему надо помочь построить новую жизнь. 

Саша с нетерпением ждал наших встреч, настаивал 
на регулярных занятиях (притом что практика ме-
дицинского психолога не предполагает формата еже-

дневных занятий). Нам предстояло сузить не имею-
щие границ цели. Вот как выглядел наш план:

•  проработка травмирующей ситуации 
и посттравматического стресса;

•  работа с самооценкой, тревогой 
и мнительностью (сформировалось 
убеждение, что он не может жить 
счастливо, как живут все его ровесники);

•  формирование целей — краткосрочных  
и долгосрочных.

В работе с Сашей я не придерживалась какого-то од-
ного подхода, направления в психотерапии, приходи-
лось комбинировать разные техники и приемы. Да, 
конечно, было важно, чтобы он осознавал свои глу-
бинные внутренние мотивы и сформировал страте-
гии преодоления стресса. Но мы были ограничены во 
времени, и нужно было дать Саше инструмент, своего 
рода психологический костыль, который позволил бы 
ему выбраться из болезни.

Чтобы снизить избыточную ситуативную тревогу, мы 
применяли дыхательные упражнения, для стабили-
зации психоэмоционального состояния  — суггестию 

Как помочь пациенту не откладывать жизнь на потом

Сейчас или никогда

Текст: Евгения Щетинина,  
медицинский психолог центра «Три сестры»34
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(трансовые техники с заданным мотивом визуализа-
ции). Для повышения личной эффективности и обу-
чения пошаговому достижению целей я познакомила 
Сашу с  техниками нейролингвистического програм-
мирования. И  все же основным фоном нашей рабо-
ты выступала экзистенциальная психотерапия, ло-
готерапия, которая позволяет пациенту посмотреть 
на свою историю, сценарий своей жизни в большем 
масштабе, порассуждать на такие глубокие темы, как 
смысл жизни, одиночество, смерть, свобода.

Первое время Саша на все мои попытки повысить его 
мотивацию и подтолкнуть к тому, что жизнь не сто-
ит откладывать на потом, отвечал, что пока не готов, 
надо поправить здоровье, еще чуть-чуть подкорректи-
ровать зрение, пережить еще несколько операций на 
руке, лучше ходить и так далее. История тянулась уже 
не один год, и вероятность того, что этот «день сурка» 
так и не закончится, была весьма велика. Тогда я по-
пробовала технику, которую применяют в клинике 
зависимостей, она называется «Только сегодня». Че-
ловек избавляется от иллюзии, что впереди у него еще 
много лет жизни, что он все успеет. Что хочется делать, 
если времени осталось немного, буквально один день? 
Саша понял, что хочет поступить в университет. 

В прошлом году мы стали готовиться к поступлению. 
Саша имел преимущества перед другими абитуриен-
тами из-за своей инвалидности, однако он был не один 
такой, а мы могли рассчитывать только на бюджетное 
место. Последовала долгая подготовка к вступитель-
ным экзаменам. Читать книги зрение не позволяло, 
ему приходилось по много часов слушать аудиозаписи, 
чтобы всё запомнить. И вот в середине лета мне при-
шло сообщение: «Женя, я поступил!!!».

Саша поступил на социальный факультет. В будущем 
он станет социальным работником и будет помогать 
людям, которые, как и он, столкнулись с серьезными 
проблемами. Многие пациенты говорят, что именно 
их заболевание послужило толчком к новой жизни 
и новой мечте — выздороветь и работать в реабилита-
ции, спасать других.

Наше общение с Сашей не прекращается, даже когда 
он уезжает. Мы общаемся в социальных сетях, я с ин-
тересом слежу за его новостями. Я убеждена, что для 
пациента важно быть не просто «работой». Весной 
Саша приезжает к нам на очередной курс реабилита-
ции. Наша ближайшая рабочая цель уже ясна — нала-
дить личную жизнь. 

Александр Слепухин проходил реабилитацию в «Трех сестрах» после отравления угарным газом 35



Двигаться дальше

Как изобретения для пациентов после инсульта 
помогут пробежать марафон в ЮАР

Текст: Рената Петросян, 
эндокринолог,  

главный врач клиники 
«Чайка-спорт»
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У нашей клиники есть такая специфика: мы зани-
маемся спортивной реабилитацией, работаем с  про-
фессиональными спортсменами и любителями после 
травм и операций.

Пока физическая культура не была наукой, получа-
лось, что тот, кто от природы хорошо координирует 
свои движения, будет выигрывать, а тот, кто не очень 
хорошо, — тому придется либо прилагать какие-то не-
человеческие усилия, либо, скорее всего, он не будет 
выигрывать. А сейчас все это настолько поддается из-
мерению, что человека можно обучить. У нас есть та-
кой прибор — Walker View, который проводит «анализ 
походки и бега». Конечно, он был придуман для паци-
ентов после инсульта, которые плохо ходят, чтобы ви-
зуализировать им успех. Потом это перенесли в спорт. 
Оказывается, что если правильно бежать, то можно 
бежать быстрее и дольше. Выглядит очень забавно. 
Сначала мы делаем съемку на дорожке, потом ана-
лизируем это в специальной программе и видим, что 
у человека, например, асимметрия на левую сторону — 
он выворачивает ногу, углы нарушены. Мы ставим его 
на другую дорожку, на которой есть специальные дат-
чики с его данными. И вот он идет и видит красные 
линии, по которым он себя может выравнивать. Так 
он приобретает навык правильной ходьбы.

Бывает, что эффективным лечением после травмы 
является покой: не играйте неделю в футбол — и нога 
восстановится. Если человек не занимается спортом, 
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а просто где-то упал и мы ему советуем по-
лежать недельку, скорее всего, он не будет 
возражать. Но не спортсмен! Спортсмен ска-
жет: «Слушайте, у меня послезавтра начи-
нается марафон, я к нему готовился полго-
да!» У меня был пациент, который пробежал 
ультрамарафон в ЮАР. Первый год его бегут 
в  одну сторону, второй год  — обратно, а че-
ловек, который пробежал и туда и обратно, 
получает третью медаль — «туда — сюда». Бе-
гут зимой — но там и зимой +27 градусов! То 
есть спортсмен к этому серьезно готовится, 
изнуряет себя, ограничивает в еде, трениру-
ется. И мы вдруг ему говорим: «Вы знаете, вы 
не побежите». Нет. Мы будем пробовать все: 
обезболивающие, фиксаторы, тутор (фикса-
тор сустава. — Примеч. ред.), чтобы он смог 
побежать. Конечно, если он точно побежать 
не сможет, мы ему об этом скажем. А также 
о том, как на его здоровье может сказаться 
этот забег с травмой.

Одна из самых распространенных проблем, 
с  которыми мы сталкиваемся,  — это когда 
спортсмен рвет крестообразную связку в ко-
лене. В основном это касается футболистов. 
Все, как бегать? Сустав нестабилен, в любую 
минуту он может вывихнуться назад. И это 
страшно. Раньше всегда оперировали. Но бы-
вает ведь надрыв частичный, когда можно 
сделать мышечный каркас ноги и опериро-
вать будет не нужно. Это выход из ситуа-
ции для любителей, у которых не такие бе-
шеные нагрузки. Иногда они сразу ложатся 
под нож, а потом сокрушаются: «Господи, да 
если бы я знал, я бы туда ни ногой!» Потому 
что после операции они очень долго не мо-
гут восстановиться до того уровня, который 
был до травмы. Почему? При пластике кре-
стообразной связки берется кусок собствен-
ного сухожилия, пересаживается внутрь 
и  фиксируется металлическими скрепами 
или винтами. Естественно, возникает колос-
сальный отек. Фактически у всех пациентов 
стоит дренаж. Но если они начинают дви-
гаться, отек спадает быстрее. И самое глав-
ное, что вот эту вот связку, которая подшита, 
нужно как можно быстрее начать снабжать 
кровью, активно использовать. За рубежом 
работать после операции начинают в тот же 
день. Чем раньше, тем лучше. Аппарат Или-
зарова, когда спицы вставляют в сломан-
ную кость, на чем был основан? На том, что 
человек не ограничен гипсом. Он начинал 
двигаться сразу, и это приводило к быстрому 

Бывает, что эффективным  
лечением после травмы 
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восстановлению. В России на пациента после пласти-
ки связки по-прежнему могут надеть гипс или жест-
кий ортез. И даже если он к нам в клинику придет 
сразу после выписки, это будет на пятый день — уже 
очень много времени упущено. За рубежом в больших 
больницах рядом с отделением травматологии на-
ходится отделение реабилитации. У нас формально 
тоже такое есть, но в лучшем случае пациенту вложат 
какой-то магнит, который совершенно не работает, 
а в худшем — о нем просто забудут. 

Вообще, для чего нужен инструктор? В первый раз он 
показывает, во второй раз мы делаем вместе, в третий 
раз пациент делает сам, а инструктор смотрит, пра-
вильно ли он делает. Если пациент ушел домой, зани-
мается самостоятельно и в какой-то момент начинает 
что-то делать неправильно, мы об этом узнаем только 
через неделю. В этом беда. Мы справляемся с этой си-
туацией так. Если наш пациент решил оперировать-
ся, спортивный врач разговаривает с травматологом, 
просит не накладывать гипс после операции и  ждет 
человека сразу после выписки, чтобы немедленно на-
чать реабилитацию.

В этом смысле показателен пример Италии. Физиоте-
рапией там занимается несколько крупных компаний, 
они, как аптеки, везде. Топ физио — Isokinetic. Пациен-
та прооперировали, он вернулся домой — а через доро-
гу от дома принимает инструктор. Пришел утром в ре-
абилитационный центр, с ним позанимались два часа, 
потом пришел вечером. Туда ходят даже известные 
футболисты, звезды. Это такой опенспейс, где футбо-
лист лечит коленку и машет всем ручкой. Люди вокруг 
видят, что у него получается, и думают: «Ну а что? Зна-
чит, и у меня получится». 
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«Психо», 1960, реж. Альфред Хичкок

Мэрион страдает от любви, дефицита денег и личной 
неустроенности. Когда ее начальник хвастает круп-
ной суммой, Мэрион крадет ее и  сбегает. После это-
го она начинает вести себя так, что сразу понятно: 
что-то тут нечисто. Даже главный «злодей» Норман  
Бейтс понимает, что она не просто так останавливает-
ся в его отеле. И это правда: Мэрион хочет быть пой-
манной. В детстве каждая провинность наказуема, по-
этому и во взрослой жизни чувство вины вынуждает 
человека найти свое наказание. Для Мэрион это Нор-
ман Бейтс. У него, в свою очередь, собственная исто-
рия болезни: симбиотические отношения с  матерью 
приводят к феномену множественной личности. К ма-
тери Бейтс испытывает любовное чувство и влечение. 
Почему после смерти матери он начинает себя с ней 
идентифицировать? Именно так он позволяет себе 
отыграть все те импульсы и чувства, которые обычно 
себе запрещает. — Евгения Щетинина

Четыре фильма о сложных 
отношениях

«Персона», 1966, реж. Ингмар Бергман

Знаменитая актриса Элизабет Фоглер внезапно за-
молкает прямо во время спектакля и с тех пор отка-
зывается говорить. Врачи убеждены в том, что Элиза-
бет полностью здорова, и решают, что ей необходимо 
побыть у моря. В помощь Элизабет посылают молодую 
медсестру Альму. Фильм можно назвать метафорой 
психоаналитической терапии с ее неожиданными 
инсайтами, когда клиент внезапно сталкивается с со-
бой настоящим. Кто может ожидать, что для Альмы 
эту непроходимую стену сломит собеседник, который 
не раскрывает рта? Быть может, юнгианский термин 
«персона» появился в названии картины неслучайно? 
Да и замолчавшая актриса исполняет по сюжету филь-
ма роль Электры (этим именем Зигмунд Фрейд назвал 
женский вариант эдипова комплекса). Процесс психо-
терапии может быть опасным путешествием, способ-
ным обернуться началом настоящей, неподдельной 
жизни. — Ольга Глиник Ф
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Нейропсихологи центра «Три сестры» читают фильмы  
как истории болезни и объясняют экзистенциальные драмы  

особенностями мозговой деятельности

«Господин Никто», 2009, реж. Жако ван Дормаль

В мире будущего, где люди победили смерть, умирает 
последний смертный — Немо (Никто), глубокий ста-
рик, страдающий амнезией. На приеме у психолога 
под гипнозом он вспоминает свою жизнь. А точнее, 
сразу несколько жизней. Потому что когда-то малень-
ким мальчиком он не смог сделать выбор, остаться ли 
ему с отцом или уехать с матерью. Немо выбрал и то, 
и  другое. Дальше варианты его жизней ветвятся, но 
важно другое: он помнит все, что случится с ним в бу-
дущем. В реальности феномен обратного течения вре-
мени встречается только при очаговых поражениях 
мозга у левшей. Им кажется, будто время течет в об-
ратную сторону. Немо имеет еще один дар. Иногда он 
может предсказывать будущее. С точки зрения ней-
ропсихологии это также психопатологический фе-
номен, встречающийся исключительно у левшей. Он 
описывается пациентами как предвосхищение буду-
щих событий. — Юлия Зуева 

«Вдали от неё», 2006, реж. Сара Полли

Фиона и Грант женаты больше 40  лет. Фиона попа-
дает в клинику с болезнью Альцгеймера. Когда муж 
впервые навещает ее, выясняется, что она не только 
забыла его, но и влюбилась в другого пациента. Дра-
матические отношения с новым возлюбленным, стра-
дающим депрессией, вызывают у Фионы психический 
срыв. Главный вопрос, который мучит зрителя до са-
мой кульминации фильма: как она смогла забыть че-
ловека, с которым прожила всю жизнь? Ответ кроется 
в том, что даже патологические состояния мозга не 
стирают ткань глубоких эмоциональных пережива-
ний. Когда-то Грант сам изменил жене, и  это пере-
живание трансформировалось в ее сознании. Сюжет 
ревности был вытеснен из «здорового», «социально 
приемлемого» мира, и только болезнь дала Фионе воз-
можность проиграть это подавленное событие, начав 
новые отношения. После этого она сумела на самом 
деле простить своего мужа. — Юлия ЗуеваФ

от
о:

 S
ha

m
le

y 
Pr

od
uc

tio
ns

, P
ar

am
ou

nt
  

Pi
ct

ur
es

, U
ni

ve
rs

al
, A

lfr
ed

 H
itc

hc
oc

k 
Pr

od
uc

tio
n;

 
w

ik
ip

ed
ia

.o
rg

; i
m

db
.c

om

39



Сергей Оболонков проводит 
циклы тематических показов 
в Московской школе кино  
и пишет для «Кино-театр.ру»  
и «Кино» Mail.ru 
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Как в кино

Центр «Три сестры» пригласил кинокритика 
Сергея Оболонкова курировать программу 

кинопоказов для пациентов. По нашей просьбе 
Сергей рассказал, из чего она складывается

Конечно, тот факт, что зрители — пациенты, на выбор 
фильма влияет. Предпочитаю не выбирать давящие, 
мрачные, создающие ощущение безысходности филь-
мы, даже если они считаются кинематографической 
классикой. Плюс ограничения по хронометражу: не 
все пациенты будут чувствовать себя комфортно, про-
сидев у экрана два с половиной часа, поэтому Нола-
на, например, не смотрим. Более того, я заранее пре-
дупреждаю: если кто-то устал или заскучал во время 
просмотра, зал можно покинуть в любой момент.

Недавно мы смотрели «Резню» Романа Полански. На-
звание пугающее, но на самом деле это разговорная 
драма, полностью лишенная какого-либо экшена. Две 
семейные пары сидят час с небольшим в квартире 
и выясняют отношения. Тем не менее фильм дает по-
вод поговорить после. Например, о спецэффектах, ко-
торых в нем, на первый взгляд, совсем нет. Оказалось 
вполне уместным показать кадры со съемочных пло-
щадок «Матрицы» и «Мстителей».

Ленты Pixar — и полнометражные, и короткие метры, 
в том числе архивные, — собирают аудиторию. Хорошо 
встречают биографические драмы, например «Семь 
дней и ночей с Мэрилин».

А еще у нас есть мальчик, который побывал уже пока-
зах на семи-восьми. Я знаю, что ему нравятся хорро-
ры, но пока так и не смог выбрать фильм, который бы 
и его оставил довольным.

Однажды я показывал фильм 1969 года с молодым  
Олегом Табаковым — «Гори, гори, моя звезда». В зале 
было всего два зрителя — пациент и его супруга. До 
конца не досмотрели: он устал. Зато послушали рас-
сказ о фильме. Потом пациент выехал из зала, а жена 
задержалась и говорит: «Извините, что не досмотрели 
до конца. Зато это первый за полгода случай, когда он 
вне палаты час провел». В такие моменты понимаешь, 
что сеанс или простой человеческий контакт — дей-
ствительно часть реабилитации. Ф
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Лилия Аббясова, Тимофей 
Кротов и их дочь Кира

Лилия пришла в «Три сестры» одной из первых: занималась 
продажами, набирала менеджеров. С Тимофеем они 

познакомились в 2015 году, когда он ещё работал в другой 
компании. Год назад родилась Кира, и теперь Лилия 

приезжает на работу вместе с дочерью. В клинике с Кирой 
помогают коллеги и… папа! Потому что сейчас Тимофей — 

руководитель отдела продаж центра «Три сестры»
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Мы возвращаем простые радости


